我来寻洛池，是在一个连日光都显得倦怠的午后。

旧堤还在，只是石缝里挤满了枯黄的苍耳与野苋，踩上去簌簌地响。池水早已瘦成一线，混着岸边的败叶，凝成一种沉滞的褐绿，再无半分“青春色”可言。所谓青春，想来不过是水面上曾有的新荷、柳烟，是游鱼搅碎的倒影，是舟子欸乃一声后的涟漪。如今这些都被抽走了，像从一个故事里撤去了所有鲜亮的词藻，只留下一页发脆的素纸，任由风来涂抹。

我蹲下身，指尖触到池边一块残碑，字迹漫漶，依稀辨得“洛水”二字。苔藓爬满了碑阴，湿滑而阴冷，仿佛还藏着几百年前的水汽。风就在这时起来了。

起初只是贴着地面游走，撩起我衣角的褶皱；继而攀上堤岸的白杨树，一声呼啸，满林皆应。那些白杨生得极高，枝干直指灰蒙蒙的天，叶子早已落尽，只剩下光秃秃的枝丫，在风里划出尖锐的线条。风过处，干硬的枝条相互摩擦，发出“萧萧”的声响——不是雨打芭蕉的清越，也不是松涛阵阵的沉厚，而是一种近乎金属刮擦的锐响，带着股不肯低头的倔强，又透着彻骨的凉意。

这声音是有形状的。它从树梢跌落，滚过干涸的池底，撞在残碑上，碎成一片无形的屑，又随着下一阵风盘旋而上。我忽然觉得，这萧萧风声里，藏着的正是洛池失落的青春。当年那些临水照影的柳丝，那些映水摇红的荷花，那些在岸边踏歌的游人，大约都化作了今日风中的这般呜咽。风不停，它们的絮语便不停；风愈烈，那未尽的余音便愈显凄清。

日头渐渐偏西，把白杨的影子拉得很长，斜斜地投在池面上，像无数支瘦硬的笔，在写一封寄不出的信。我站起身，拍去裤脚的尘土。风还在吹，白杨还在萧萧作响，而洛池依旧沉默。它不再诉说春日的绚烂，只将这一池的空寂、满林的寒声，留给每一个来寻旧迹的人。

原来最深的沧桑，从来不是断壁残垣，而是曾经盛极一时的风景，终于只剩下风与树的对话——一字不着，却写尽了流年。