我旅行时从不关导航，却总在故意迷路。

不是那种危险的迷失，而是在确定安全的前提下，关掉语音，任脚步选择岔路。向左是网红打卡街，向右是无人小巷，我选右边。不是因为右边更美，而是因为右边没有预设——没有小红书上的滤镜，没有排队拍照的人群，只有一扇斑驳的门、一盆无人修剪的月季、一个坐在门槛上打盹的老人。

迷路是旅行最诚实的时刻。当你不知道自己在哪里，感官会突然敏锐起来。你开始注意墙皮的剥落形状，注意风从哪个方向带来饭菜香，注意自己的心跳是否因为不确定而微微加速。这种敏锐，在规划好的行程里早已钝化了。我们太擅长"到达"，却忘了"经过"本身才是活着的证据。

去年在伊斯坦布尔，我迷失于大巴扎外围的小巷。没有招牌，没有游客，只有裁缝铺里哒哒的缝纫机和香料店门口堆成山的干辣椒。一位老人拦住我，不说英语，只是比划着让我喝茶。那杯茶甜得发腻，杯子却薄如蛋壳。我们相对无言坐了二十分钟，他抽他的水烟，我看我的街景。分别时他拍拍我的肩，像送别一个相识多年的邻居。

后来我查了地图，那地方离大巴扎主入口不过三百米。三百米，却是两个世界。导航不会带你走这三百米，因为导航只认识"目的地"，不认识"偶然"。

所以我写这本不存在的《迷路指南》：不标景点，不画路线，只提醒你——在某个路口，请关掉手机，往人少的地方走，去遇见未知的风景。迷路不是旅行的意外，而是旅行的本意。我们出发，不是为了确认已知，而是为了在不确定中，重新遇见那个对世界还有好奇的自己。